书阅啦

手机浏览器扫描二维码访问

第3部分（第2页）

无论如何，我不诅咒我童年时代对异想天开的迷恋。

在童年时代，谁没围攻过古代的城堡，谁没死在麦哲伦海峡或新大陆海滨上的风帆撕成碎片的船上，谁没和恰巴耶夫一起坐着马车奔驰在外乌拉尔草原上，谁没寻找过被史蒂文生那样巧妙地藏在一个秘密的荒岛上的宝库，谁没听过鲍罗金诺之战的旗帜拍打声，谁没在印度斯坦的不能通行的密林中帮助过毛格里？

我常常在乡村里居住，细心观察着集体农庄的孩子们游戏。在这些游戏中总有坐着木筏横渡大洋（在一个名字不大好听的叫作“牛犊”的小湖上）、飞向星球或发现神秘的国度等异想天开的事。譬如，邻居的孩子们在牧场上发现大家都不知道的国家。他们把它叫作“海湾”。那地方是一个湖，湖岸有很多湾子，生着那么多的芦苇，仅仅在中央能看见一汪湖水，好象一扇小窗子。

当然，异想天开没一下子从我意识里消失。它保存了很久，好象凝定的丁香的气息，停滞在花园里一样。它在我的眼睛里改变了熟悉的、甚至有点讨厌的基辅的面貌。

落日把它的花园都染上了金黄色。在德聂泊河的对岸，在黑暗中打着闪电。我觉得那里伸展开一个未知的——骤雨和潮湿的——国度，充满了树叶遁走的声音。

春给满城撒下了瓣上带着红斑点的浅黄色栗子花。它们是那样多，在下雨的时候，落花集成的堤坝堵住了雨水，几条街道变成了小小的湖沼。

雨后，基辅的天空象月长石镶的屋顶一般灿烂。我突然想起一首诗来：

春天的神秘力量君临着一切

在她的颧角上闪烁着群星。

你是多么温柔。你允诺我以幸福

在这无凭的尘世上……

我的初恋也和这个时候关联着——那个奇妙的内心状态，觉得每—个少女都是绝美动人的。在大街上，在花园里、在电车上，倏忽一现的任何一种处女的特征——羞涩、但亲切的流盼，头发的香气，微启的朱唇里露出来的皓齿的光泽，被微风吹裸出来的膝盖，冰冷的纤指的触摸——所有这一切都令我想到，在这一生里，迟早我也会堕入情网。我是很相信这—点的。我是那样喜欢冥想这件事情，而且我是那样想过了。

每—次这样的邂逅，都使我开始感到一种无名的悲伤。

我那惨淡的、说来也满痛苦的青春大部分就在这些诗中、在这些模糊的激动中消逝了。

不久我就放弃写诗了。我明白了这是华而不实的虚饰，是涂上漂亮颜色的刨花作的花朵，是一层箔纸上的镀金。

丢开诗，我写出了我的第一篇小说。这篇小说有它本身的来历。这我将在下一章来叙述。

第四章　车站食堂里的老人

在迈奥尔的车站食堂的一角里，坐着一个清瘦的老人，生着满脸硬胡子。里加湾的上空，冬天的暴风一阵阵呼啸而过。海岸上覆着很厚的坚冰。透过烟雪可以听见波涛冲击岸边坚冰的声晋。

显然这位老人是到食堂里来取暖的。他什么也没有点，无精打采地坐在长椅上，把两只手笼在补得很坏的渔夫短大衣袖子里。

和老人一起来的还有一条毛茸茸的小白狗。它蹲在老人的脚边哆嗦着。

在老人的邻座上，有一群年轻人，后脑勺绷得很紧，而且通红的，大吵大嚷地喝着啤酒。帽子上的雪融化了。雪水滴到啤酒杯里，漏到熏肠面包上。不过，那些年轻人正在争论一场足球赛，所以没注意到这个。

当一个年轻人拿起面包一口咬下一半时，这条狗忍不住了。它到小桌边，举起前脚，阿谀地望着年轻人的嘴。

“彼契！”老人轻轻地叫它道。“你多不害臊！彼契，你干吗去打扰人家？”

可是彼契仍然站在那里，只是它的前腿不住地哆嗦，因为举乏了，搭拉了下来。等到两脚碰到潮湿的肚子上时，便忽然醒悟过来，又重新举了起来。

但是那些年轻人没注意它。他们正谈得津津有味，且时时把冷啤酒倒到杯子里。

雪粘满了窗户，当你看见人们在这样的严寒里喝着冰冰冷的啤酒时，背脊上不禁会起一阵寒战。

“彼契！”老人又叫。“喂，彼契！过来！”

小狗很快地摆了几下尾巴，好象告诉老人它听见了，请他原谅，不过它一点办法也没有。它不看老人，甚至完全背过身子去。它好象在说：“我自己知道这不好。不过你又不能给我买这样一块面包。”

“唉，彼契，彼契！”老人低声说，因为心里难过，声音有点发颤。

彼契又重新摇了一下尾巴，顺便哀求地看了老人一眼。它好象请求他别再叫它，别再责备它，因为它自己心里也不好受，若不是万不得已，它当然绝不会向陌生人讨的。

一个颧骨高大、戴着绿色帽子的年轻入终于看见了这条狗。

“要吃的吗，狗崽子？”他问道。“你的主人在哪儿呐？”

彼契欢喜地摇摇尾巴，看了老人一眼，甚至轻轻叫了一声。

“您是怎么回事，先生！”年轻人说。“您既然养狗就得给食吃。不然就不文明。您的狗跟人家讨食吃。我们这儿有法津规定不许讨饭。”

那些年轻人哄堂大笑起来。

“净是胡说八道，瓦尔卡！”其中一个人喊道，掷给狗一片香肠。

“彼契，不许吃！”老人喊道。他那风吹雨打的睑和干瘪的、青筋嶙嶙的脖子都涨得通红了。

小狗蜷缩起身子，搭拉下尾巴，回到老人身边来，甚至连香肠看都没看一眼。

“一点渣儿都不许动他们的！”老人说。

世界远古之谜  兽幻世纪  长歌行  宇宙尽头的餐馆  霸权背后  彭城奔牛短篇小说选  非常法医  空山疯语  魔推门之十人必死  网游之孽天败家子  转化神手  鬼影情人  vol.5折翼的祈祷(完结篇)  七星鲁王  外星遗迹  飙  位面不断开拓  罗欣小小说集在镜子里旅行  功夫  中国摇钱古卜讲义 总论篇