手机浏览器扫描二维码访问
第496章 温存之事日后再做（第2页）
当晚，林小禾召集全村妇女开会。地点设在废弃的碾米房，二十多名女子陆续到场，大多低着头，有人怀里还抱着孩子。
“你们有没有想过，为什么你们的母亲、grandmother，从来不说自己的故事？”林小禾轻声问。
无人应答。
“因为她们的名字，从未被认真听过。”她打开投影仪，播放一段采集自贵州山区的口述史录像：一位百岁老人临终前反复呢喃：“我不是‘张家长媳’……我是吴秀英……请告诉孩子们……我是吴秀英……”
屋内寂静如死。
片刻后，一个年轻母亲忽然开口：“我婆婆一辈子没说过生日。去年我给她买蛋糕，她哭了，说‘原来我也配过生日’。”
另一个接话：“我爸打我妈的时候总说‘你算什么东西’。可她明明叫李玉兰啊！”
声音渐渐多起来，像春溪破冰。
林小禾拿出《她谱》登记表，逐个询问她们母亲的名字。有人记得，有人摇头，有人哽咽着说：“我不知道……他们都说她是‘老陈家的媳妇’……”
“那就从今天开始记。”林小禾递上笔，“写下你知道的一切。哪怕只有一个名字，也是回家的路。”
会议结束时，已有十七位女性完成了母亲生平信息登记。临走前，刘桂芬拉着她的手：“明天……我能去祠堂门口站着吗？就站一会儿，让他们看看，我也能说话。”
林小禾点头：“您不只是站着，您要大声念出您的名字。”
第二天清晨，祠堂前聚集了不少村民。刘桂芬穿着唯一一件干净蓝布衫，站在石阶下，手里举着一张纸。
村干部走出来，厉声喝止：“你还敢来？！”
她没退，反而举起纸，一字一顿地读：“我??叫??刘??桂??芬！”
声音不大，却像惊雷炸响。
“我生于1949年三月初六，父亲刘大山，母亲周氏，嫁入王家五十三年，育有三女一子。我不再是‘王家婆娘’，我是刘桂芬！”
围观人群骚动起来。有人冷笑，有人低头，也有几个中年妇女悄悄抹泪。
这时，一个小女孩跑出来，手里拿着一支粉笔，蹲在祠堂外墙边，一笔一划写下三个字：“刘桂芬”。
那是她的孙女。
人群哗然。村干部冲过去要拉孩子，却被一位老太太拦住??竟是村中最年长的“祖母辈”人物，向来沉默寡言。
“让她写。”老人颤巍巍地说，“我也想写我的名字……可我没学过字。”
林小禾立刻上前：“我们可以教您。”
那一天，祠堂外的墙角，成了临时识字班。十几个女人围坐一圈，用粉笔在地上写字。阳光洒落，尘埃浮动，像无数微小的灵魂终于得以呼吸。
一周后，《她谱?湖南卷（试编本）》在此村首发。仪式上，刘桂芬亲手接过印有自己名字的册子，翻开第一页，泪流满面。
而那位村干部，在深夜独自来到夜校，递上一份名单：“这是我妈的名字，还有我外婆的……能不能……也记进去？”
林小禾接过，只说了一句：“可以。但你要答应我，以后每次祭祖，都要念出她们的名字。”
他重重点头。
风波渐息，但另一条战线正悄然展开。
五月，国家档案局联合“她谱”启动“百年女性声音复原工程”，利用AI技术修复上世纪老式录音带、日记残页、电报底稿中的女性话语。第一批成果公布时，震惊全国??
一段1952年的广播录音被还原：一位女工程师在桥梁竣工典礼上发言，却被现场主持人打断：“感谢这位同志的贡献，下面请总指挥讲话。”她的声音就此消失。
一篇1967年的科研笔记浮现：某型号火箭燃料配方由一名女科学家独立完成，但上报材料中仅署其男性导师姓名。
Omega前男友落魄后怀崽了 保守派的我，怒斥嬴政太保守 装A的反派是会被标记的 嫡女成为对照组？看我创飞所有人 穿成被退婚女alpha ABO精神病疗愈院 长公主和亲归来，每天都是修罗场 重生七零：作精美人追夫撩不停 枯骨之壤[双向救赎] 穿到权臣堆里玩厚黑学 救赎那个偏执反派 我在漫威肝属性 是的，都是我的马甲 毒妃娇软，引禁欲残王夜夜破戒 beta稳拿强取豪夺剧本 Alpha星际生存手册 不服咬我[电竞] 我，黄猿，都无敌了才来聊天群 弹幕为何总心疼恶毒男配（快穿） 全村穿远古，我带村民基建求生
艳魂咒飘零的风
一个失业失恋的落魄男子，遇上一个奇怪的老人，加上一个奇怪的项链之后，金钱，美女，似乎全都是从天而降，而事情却又没有这么简单，这一切，需要有魂灵去修炼！...
逍遥潜龙(龙游艳界)
一个无父无母的孤儿，一个被最有钱的女人领养的孤儿可是自卑彷徨的他却喜欢上了跟自己身份截然不同的人。可惜他却在跟最有钱的女董事长发生不能说的秘密之后一切都变了。各色各样的大小美人纷扰而至，围绕在他的身边！成熟美艳，清纯可爱，性感妩媚，柔情万千最后的最后，他凭借着自己的能力，在那多少美人美妇的陪伴之下，在这一片弱肉强食的世界之中创下了一个伟大的奇迹！...
风流少爷(流氓少爷尘世游)
流氓少爷实际上就是流氓少爷尘世游只不过作者名字不同，但至尊包不同和至尊风流就是同一个人，流氓少爷已经完本了，但两本书基本是一样的，只是章节数字不同而以。所以就同时把两书的章节数字标出此书记录S省富家少爷夏丰银玩转都市，风流逍遥的过程，全书以YY为主，以使读者浴血沸腾为目标，那些自命清高者可以不看！没有最淫荡，只有更淫荡！要想成淫才，快到此处来...
（快穿）欲之咒
简介白秋意身中诅咒，若没有解药，浑身就如同被人剔骨刮肉一样痛男人的精液，就是她的解药第一个世界闺蜜绿了我之后，我睡了她哥小片段白秋意借字多难听啊，不如我卖身给你吧，她往季裴承那边靠了靠，声音压低，妹妹还是雏哦，哥哥可以给妹妹破个瓜嘛。你看我像是随便给人破瓜的人？季裴承。去床上。季裴承道。你硬了吗？白秋意问。季裴承没说话，直接把她的手牵过来，往胯间按。小弟弟好精神呀，白秋意道，哥就在这里要了妹妹吧，妹妹湿哒哒的走不动。你说话一直这么没遮拦？那要看对谁了，对你是的～阅读小贴士1女主非善类，为达目的可以出卖身体的那种QωQ2女主三观不代表本作者三观QωQ3每个世界的男女主不一定是处QωQ关于收费按千字50的标准收费，每个故事都会免费一些章节关于更新日更，有事会在留言板留言点击我要评分可以给作者投珠每天可以免费投送两颗珍珠哦...
种田山里汉：神医美娇娘
已完结，新书求支持！小神医魂穿女尊王朝，原主臭名昭著，残暴不仁，身后留下一堆烂摊子。家徒四壁，茅屋漏雨，粮缸又已见了底。面对美貌的夫君，又瞅瞅丑不拉叽的自己，她狂奔在一条通往钢牙小白兔的康庄大道上！敢觊觎她夫君？揍，没有拳头解决不了的事情！如果有，那就接着揍！穷？医术，香粉，布艺，美食，酒庄，生意做起来，铺子开...
爆宠八零：重生娇娇女
2o19云起华语文学征文大赛参赛作品胖喵儿死了，被一根鸡骨头卡死了！重生在了一个生了九个孙儿，盼孙女盼的眼睛都红了的阮家，瞬间成了阮家上下三代的团宠！胖喵儿笑眯眯，觉得这有奶奶宠，爸妈爱，哥哥护的小日子，真叫一个美滋滋哟。当然，如果没有某只躲在角落里，眼睛里放着绿光，死死盯着她的‘大灰狼’，那就更好了！某只‘大灰狼’冷笑一声上辈子没吃到，这辈子总要吃到的！胖喵儿へノ...