手机浏览器扫描二维码访问
葱油饼出锅时,香得人直咽口水。叶东虓拿起一块,颤巍巍地递到嘴边,忽然老泪纵横。
叶东虓走在那年的重阳节,手里还攥着半块葱油饼。临终前,他看着惠宾楼的匾额,对叶念安说:“楼……要一直开下去。”
叶念安含泪点头。
他和苏眉按照老人的遗愿,把他和江曼合葬在能看见惠宾楼的山坡上。墓碑上没刻太多字,只写着“惠宾楼的守楼人”。
秋天,赵先生又来了,头发也白了,手里拿着本新出版的《北平老字号志》,惠宾楼占了整整三页,从叶东虓创业写到叶念安接手,连苏眉创新的“糟香肘子”都记了进去。
“这楼啊,成了活历史了。”赵先生感慨道,“我带学生来参观,他们都说,从这楼里能看见老北京的魂。”
叶念安笑着给先生倒茶:“先生过奖了,我们就是守着锅,做着饭,让路过的人有口热乎吃的。”
“这就够了。”赵先生指着窗外,“你看这胡同里,多少楼拆了建、建了拆,就你家这楼,还立着,还冒着热气,这就是魂啊。”
惠宾楼的灯笼换了新的,红得更艳了。叶明远和林秀退到了后堂,偶尔出来指点伙计两句,更多时候看着叶念安和苏眉忙碌,像当年看着叶东虓和江曼。
苏眉怀了孕,反应厉害,却还坚持在后厨琢磨新菜。叶念安不让她累着,她就说:“我得给孩子积点福,让他生下来就闻着菜香,知道这世上有多少暖。”
有天夜里,苏眉摸着肚子,忽然说:“念安,等孩子长大了,我们教他认账本上的字吧,就像奶奶教你那样。”
“好啊。”叶念安握住她的手,“还得教他给客人递茶,下雨时递伞,让他知道,这楼里的每块砖,都浸着人情。”
窗外的玉兰树又开花了,洁白的花瓣落在青石板上,像撒了层雪。惠宾楼的灯亮着,灶房的烟火升着,堂屋里传来客人的笑谈,和几十年前一样,暖融融的,能把漫漫长夜都焐热。
叶念安知道,爷爷和奶奶没走远,他们就藏在老酱的香气里,藏在玉兰树的影子里,藏在每天升起的炊烟里,看着这楼,看着这日子,一天比一天红火。
惠宾楼的故事,还在继续。就像那条奔流不息的护城河,就像胡同里永远吹不尽的风,一代又一代,把烟火气、人情味,酿成了岁月里最醇厚的酒,等着后来人,慢慢尝,慢慢品。
第十八章楼韵恒长
苏眉生下个男孩,眉眼像叶念安,笑起来时眼角的弧度却随了江曼。叶明远给孩子取名“叶承安”,取“承前启后,岁岁平安”之意。小家伙满月那天,惠宾楼没营业,天井里摆了五桌酒,来的都是沾亲带故的街坊,连已经搬去郊区的小三子都拄着拐杖来了,抱着承安笑得合不拢嘴:“这小子,一看就是咱惠宾楼的种,将来准能掌好这口锅!”
叶念安抱着儿子给长辈们敬酒,苏眉站在旁边,鬓角别着朵新鲜的玉兰花——是叶明远一早去花市挑的,说“新媳妇就得戴点鲜亮的”。张奶奶的孙子如今已是个中年男人,带着自己的儿子来贺喜,指着墙上的老照片给孩子看:“这是叶爷爷,当年你太奶奶总来这儿吃饭,说这儿的菜比家里的还暖。”
孩子似懂非懂,指着照片里叶东虓手里的锅铲,奶声奶气地说:“爷爷,我也要那个。”
满屋子的人都笑了,叶念安把孩子抱起来,往他手里塞了个小小的木质玩具锅铲:“等你长大了,叶叔叔教你炒菜。”
承安抓着玩具锅铲,在叶念安怀里咯咯地笑,口水滴在崭新的蓝布围裙上,像颗晶莹的露珠。苏眉看着这一幕,忽然想起叶东虓临终前的话,眼眶一热——这楼啊,果然像爷爷说的,只要人在,就永远不会老。
叶承安三岁那年,惠宾楼做了次大改动。不是翻新,是在堂屋隔出个小角落,摆了张老桌子,上面放着个玻璃柜,里面陈列着些老物件:叶东虓用过的铜锅,江曼算过账的算盘,王师傅揉面的擀面杖,还有那本泛黄的《北平风物志》。叶念安在柜子旁挂了块木牌,上面写着“惠宾楼记忆角”。
“这是苏眉的主意。”叶念安跟叶明远解释,“她说现在的年轻人爱怀旧,让他们看看这些老东西,就知道咱楼的根在哪儿。”
叶明远摸着那根擀面杖,上面的包浆厚得发亮,仿佛还能闻到当年的面粉香:“好,该让他们知道,这楼不是凭空冒出来的,是一辈辈人用手揉出来的,用火烤出来的。”
还真有不少年轻人来“记忆角”看新鲜。有穿汉服的姑娘对着铜锅拍照,说“这锅比博物馆的还亲切”;有学历史的学生抄录《北平风物志》里的菜谱,说“要把老味道复原出来”;还有个纪录片导演,扛着摄像机拍了三天,说要做一期“老北京的烟火气”,惠宾楼是主角。
片子播出那天,惠宾楼的电话被打爆了,都是想来吃饭的。叶念安和苏眉忙得脚不沾地,叶明远和林秀也来帮忙端菜,叶承安就坐在账房的小椅子上,抱着江曼留下的算盘,有模有样地拨着,算珠碰撞的声音清脆得像风铃。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“你看这孩子,天生就是楼里的人。”林秀笑着说,给承安擦了擦嘴角的口水,“刚才有客人问他‘这楼是谁家的’,他拍着胸脯说‘是我家的’,跟他爷爷小时候一个样。”
叶念安听着,心里暖烘烘的。他知道,所谓传承,不是把老物件锁起来,是让孩子在算盘声里长大,在菜香里懂事,让那些刻在骨子里的东西,像老汤里的滋味,一代代渗下去。
叶承安上小学那年,北平改叫北京的消息传遍了胡同。叶念安在门口挂了块新匾额,还是“惠宾楼”三个字,只是笔锋里多了些舒展——是请赵先生的学生写的,年轻人的字,既有老派的稳重,又有新派的灵动。
李云飞的天启神剑 我的重生真的有意义么 够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟百度云 风华正茂的年纪,凭什么和你吃苦 开局明末战场,首秀三连杀 陆小凤后传之赤血剑 重生年代,我的1978 美少女穿八零替嫁军官老公被狂宠 够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟全本免费阅读 我靠珠子获得异能 时染陆远舟够野够疯这才是成年人谈的恋爱最新全文免费阅读无弹窗 医世风华录 时染陆远舟够野够疯这才是成年人谈的恋爱免费全文无删减阅读 狼人杀:巴别塔谜影 穿越变暴力狂【星际】 够野够疯这才是成年人谈的恋爱主角时染陆远舟 够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟全集免费阅读 夏日的作品够野够疯这才是成年人谈的恋爱 僵尸:炼器大师,馋哭九叔 都市风云乔梁叶心仪免费阅读全集目录
作为醉月楼唯一一个男人,杨辰觉得压力很大。通过我洗的衣服来判断,李姐姐胖了两斤,王姐姐瘦了点,还有,能不能别让马姐姐穿那么性感的衣服,我洗衣服压力很大的。杨辰需要每天像老鸨这样汇报着工作。除此之外,他还要严守自己的贞操。杨辰,今天晚上来侍寝!让姐姐亲一个!记住,别躲,今晚,你是我的。...
非凡人生凌轩是这个都市的主角,他身上发生的一切,应该是男人们都渴望得到的。他的经历,就是一个个娇艳美女组合而成的酸甜苦辣爱恨情仇非凡人生绝非一般的人生故事,娇艳人生,不走寻常路。非凡人生延续面包作品的一贯风格,更清新,更自然,更现代!总结只有一句YY,只有YY,男人的YY,最尽情的YY!...
这小小的四合院,住着一群租房客,而陈阳则是房东。好吧,既然如此,保护房客这个光荣而艰巨的任务,只能落在我的头上了。陈阳书友QQ群188631860...
前世黑莲花白蓁被人在车上动了手脚车祸去世,穿越成了合欢宗女修白千羽,开启了和前世开后宫没什么不同的修仙之路。这篇算是某某宗女修炼手札的同人,但是是否玩游戏对看文没啥影响,文不会收费,大家放心追,女主是自设的无心海王型号。挂是挂了修真的名头,其实本文没有着重写女主初期修炼,主要还是着重她成为女王之后的故事。全文分三部分,第一二部分女主一边双修一边把以前给她使绊子的人给除了,手段稍微有点粗暴残忍,结果奇奇怪怪自称系统的东西出现了,告诉她,她已成为了这条世界线的主人,同时她设计把自己也拱成了修真大陆的无冕之王。第三部分开幕,无冕之王并不是这么好当的,一边要均衡各大势力,挑对自己有用的掌握在手里,一边要处理情人们的修罗场。。。。偶尔,系统还会给她出难题,让她暴打外来入侵者。然而白蓁(千羽)对此表示,挺好玩的,再来点。本文可能微微有点女尊倾向,女主床上小淫娃,床下真女王,没心没肺,快乐加倍。有疑似正宫,但是基本不会出现1v1的情况,女主这么强,配一个男的太亏了(啥?)。预警,女主从目前的伦理道德来讲,确实是渣女,而且吸溜子也没想洗。...
看书名就知道,我们的猪脚究竟要干什么!请耐心看下去,你不会失望的!京华市委书记的儿子荆天,16岁,仗着老子是京华市的一把手,在学校里是个问题学生,回到家却乖的不得了,这个两面少年,无意中从一枚祖传古戒中得到一种神奇的功法,从此之后,他的人生,发生了巨大的变化。学习成绩陡然上升,少女少妇看到他就美眸放光,将市委大院里的RQ收了之后,他便将魔爪伸向了校园,伸向了整个京华市的各个部门,只要他见到的美女,就想方设法归于自己麾下,邪恶而轻松的猎美之旅,充满着令人拍案的奇妙遭遇,是艳遇还是刻意追求?敬请期待...
被继母逼迫,她走投无路,和神秘富豪签定协议嫁进豪门。婚后三年,富豪老公把她宠上天。只除了没有生下继承人。豪华别墅里,裴七七气愤地将报纸砸在男人身上这上面说我是不下蛋的母鸡,唐煜,明明就是你的问题。男人放下报纸,一本正经地赞同小妻子的话怎么能乱写呢,你分明属猪!唐!煜!她气得跳脚!男人轻笑有没有孩...